Впервые фотографию этих ворот я увидел лет 14 назад, в цветной книжке-журнале о Городах-героях.
http://www.ljplus.ru/img4/g/r/griboedo_v/DSC_1970A.jpg8 августа прошлого года я увидел все это своими собственными глазами, вживую. Я уже много знал, читал, слышал, видел о Крепости. Но меня всегда посещало чувство недосмотренности, недосказанности, чувство какого-то неудобства от того, что я лично сам не видел этих камней, асфальта. Они стояли такими уже больше 60 лет, под снегом, под дождем, под солнцем, там прошли уже тысячи ног, легенды переросли в мифы и наоборот, а я не видел. Это можно сравнить с чувством вины перед кем-то или чем-то, кто даже не догадывается о том, что ты это чувство испытываешь по отношению к нему.
Мы ходили по Крепости уже 3 с лишним часа. Наступал вечер, очень приятный августовский вечер. Тепло, но не жарко, ты медленно ступаешь по дороге, в воздухе витает ощущение чего-то близкого, знакомого, фактически ощущение дома (у меня так бывает по возвращении откуда-то домой, в Москву, и только летом, и только вечером). Но факт был в том, что до того в Бресте я не был ни разу. Медленно приплыли легкие вечерние облака - сумерки. Мы подошли к развалинам госпиталя - первого строения, захваченного немцами в первые минуты войны -
http://www.ljplus.ru/img4/g/r/griboedo_v/DSC_1947A.jpgГлядя на эти развалины и обладая минимальным воображением, я представил себе мысли тех, кто попал под удар в первые минуты. Всегда ведь кажется в ситуациях неожиданных и страшных, что это скоро закончиться, что через 3-4 часа все встанет на свое место. Мне думается, те люди, кто оказался там тогда примерно так и считали. "Скоро придут наши, погонят эту дрянь отсюда, все вернется, ведь мы сильные, мы должны быть готовы !" - возможно именно эти слова они произносили, когда раздались первые выстрелы (первые - всегда самые громкие), и фигуры в серых мундирах появились из ниоткуда. Ничего из этого не произошло. Как часто бывает.
А ведь хуже всего было первым метрам нашей приграничной земли. Они провели "под немцем" дольше всех. Я поражаюсь масштабам, когда представляю себе 3 первых метра приграничной земли, по которым прошли немецкие солдаты в первую минуту. Какой же невероятный масштаб всех жертв, боев, перемещений в сравнении с этими метрами, с которых все началось в предутреннем тумане 22 числа.
Когда я стоял внутри крепости, я мог живо представить там - перебегающих немцев, сытых, сильных, готовых перемолоть все на своем пути, смотрел на разбитые казармы - там очень просто увидеть наших, 8-й день отбивающих бесконечные атаки, берегущих воду только для пулеметов, теряющих надежду на любую помощь извне, но продолжающих драться до конца. До победного конца. Они не сомневались, я уверен.
Я представлял себе это и беспомощно молча оглядывался, не понимая, как такое было возможно. Я не мог понять, как ТЕ люди смогли сделать то, что сделали. Можно назвать миллион причин, по которым они лучше нас, но, по-моему, ни одна не будет полностью правдивой.
Мы уходили из Крепости в город. Чувств было как всегда много: радость, сила, грусть, отрешенность, уверенность, чувство осмысления чего-то нового. Вопросов не осталось ни одного.
